Vende la Luna a los estadounidenses. Bajo un sol de justicia, con traje y corbata, ante 40.000 personas, sin inmutarse. «Elegimos ir a la ... Luna esta década», repite con vehemencia John F. Kennedy el 12 de septiembre de 1962 en la Universidad Rice de Houston. Lo anuncia en plena Guerra Fría. Washington y Moscú son dos machos alfa que alimentan el miedo, obligan al mundo a alinearse con ellos y se enfrentan en terceros países, las olimpiadas y la carrera espacial. La URSS la lidera: en 1957 ha puesto en órbita el primer satélite artificial, el Sputnik; y en 1961 al cosmonauta Yuri Gagarin, con su vuelo espacial de 108 minutos. Kennedy necesita devolverle el golpe. Y hace una promesa inaudita: mandar un hombre a la Luna y traerlo a la Tierra, sano y salvo, antes de 1970. La defiende con un discurso claro, directo, argumentado, rotundo, grandioso, heroico, cómplice y calculado. Con 2.208 palabras, en dieciocho minutos, empeña al país en la mayor empresa del siglo XX.