Недавно на даче моя сестрёнка нашла удивительное проявление упорства природы. ...

Дата публикации: 02-08-2026 06:15:36

Недавно на даче моя сестрёнка нашла удивительное проявление упорства природы. В пористом камне вырос небольшой пучок мха. Он дорос до того состояния, при котором пустил побеги (некоторые из них пробились через трещины в камне), после чего начал засыхать из-за нехватки питательных веществ. Мы забрали его с дачи домой, "посадили" в небольшую коробочку с грунтом и полили водой (фото 1). Так он провёл около полутора суток, после чего начал снова расти.
Сегодня мы уезжаем и взять наш камушек (сестрёнка предложила назвать его Моша) с собой не представляется возможным. Из-за жаркой погоды, установившейся в последние дни, почва высыхает за каких-нибудь 10-15 часов с момента полива.
Я быстро понял, что полить наш мох один раз и бросить на 10 дней - верная смерть для него. Поэтому пришлось пойти на ухищрения. Из подручных средств я соорудил систему рециркуляции жидкости (фото 2). Прозрачная чаша пропускает солнечные лучи и позволяет мху продолжать фотосинтезировать, но при этом испаряющаяся вода не улетучивается, а оседает каплями на стенках чаши, спускается вниз в тарелку и скапливается в нижней точке тарелки, в которой и стоит коробка с почвой. Потери воды, конечно, неизбежны, но они не будут столь стремительными. Будем надеяться, что мои инженерные способности не подведут и Моша доживёт до нашего возвращения. Если с ним всё будет благополучно, сразу по возвращении я опубликую фотоотчёт о его состоянии.
Раз уж заговорили о системе рециркуляции жидкости, обратимся к двум ярким примерам, в которых эта система используется. Первый пример подсказывает сама Мать Природа. Я, разумеется, говорю о круговороте воды в природе. Принцип тот же, что и в моём "сооружении" - вода испаряется из водоёмов, будь то реки, озёра, моря, океаны или даже лужи - не важно. Испаряясь, она поднимается в атмосферу, где конденсируется в виде самых обыкновенных туч. Когда воздух перенасыщается влагой, содержание капель становится столь большим, что они постепенно сливаются вместе, пока не достигнут той массы, которая уже не может парить в воздухе. Под действием собственного веса они выпадают в виде дождя, возвращаясь в водоёмы. И так по кругу.
Второй пример системы рециркуляции - антропогенный. Речь о Международной Космической Станции (МКС, в англоязычных источниках ISS, сокращение от International Space Station, перевод соответствует русскому названию). Космонавты на МКС повторно потребляют АБСОЛЮТНО ВСЮ воду, которую выделяет их тело. То, что теряется с по́том, аккумулируется в системе рециркуляции воздуха посредством охлаждения. Моча проходит фильтрацию и очистку.
"Фу", - скажут некоторые, - "это же противно! Неужели нельзя доставить им нормальной свежей воды? Они и так работают в тяжёлых условиях! Это как заставлять пожарных между выездами на пожар сидеть в раскочегаренной бане"
Я готов согласиться с тем, что условия труда на МКС чрезвычайно непростые, но данная мера - не бессмысленное издевательство над людьми, героически исследующими космические просторы.
Отсутствие поставок чистой питьевой воды (точнее, крайне малое её количество в общей массе доставляемых грузов) обусловлено банальной экономикой. Поясняю на примере:
Стоимость 1 литра воды (что равно 1 кг, т. к. плотность воды равна 1 г/см³) на Земле редко превышает 1 доллар.
Если мы поднимаем этот литр воды на высоту ~400 км (это и есть высота орбиты МКС), то его стоимость вырастает до 18-54 (если стоите - присядьте) ТЫСЯЧ долларов. То есть в 18 000 - 54 000 раз! Вы только вдумайтесь, это стоимость неплохой машины или дачного домика с участком! У вас, наверное, возникнет вполне справедливый вопрос "а шо так дорого?" Тут нет какого то мирового заговора. Себестоимость "космической" воды состоит на ~ 0,0019 - 0,0060% из себестоимости самой воды, всё остальное - стоимость топлива, затраченного на полёт, стоимость ракеты (которые до сих пор чаще всего одноразовые), стоимость построек, необходимых для строительства ракет, стоимость материалов (а строят ракеты не из жестяных банок из под консервов, уж поверьте) а также зарплаты инженерам и сотрудникам ЦУПа (Центра Управления Полётами). Короче, абсолютно каждый запуск ракеты - труд десятков тысяч, если не сотен или миллионов человек. Просто для примера, над созданием советского многоразового космического корабля "Буран" трудилось около 1 МИЛЛИОНА человек. Из всего этого можно сделать один простой вывод - тот факт, что ежегодно запускается не одна ракета, а сотни - это характеризует нас как цивилизацию с лучшей стороны. Чтобы не быть голословным относительно количества запусков, вот немного статистики:
2023 год - 211 запусков
2024 год - 260 запусков
2025 год - 325 запусков
По подсчётам специалистов, при нынешней динамике к концу года мы можем поставить новый рекорд - 330 запусков. Но я что-то заболтался. Всё-таки тема космоса занимает приличный кусок как моей памяти, так и моего сердца. Пожалуй, сделаю небольшой опрос для интересующихся темой.
Хотите ли вы узнать, почему ракеты запускают всегда вертикально вверх и почему в итоге инженеры отошли от концепции многоразовых космических кораблей?

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	🦪 В долгом космическом полёте устрица может оказаться важной не ...	2	7	20-07-2026
2	🦪 В долгом космическом полёте устрица может оказаться важной не ...	2	7	11-07-2026
3	🚀 Может показаться, что вместе с космонавтами на орбиту постоянно ...	0	6.57	29-07-2026
4	🚀 Может показаться, что вместе с космонавтами на орбиту постоянно ...	0	6.57	29-07-2026
5	На МКС вода — это не просто запас, а замкнутый ...	5	7	04-07-2026
6	В будущих космических миссиях устриц будут использовать как фильтр для ...	5	7	30-06-2026
7	Стена из водорослей и грибов плюс использование магнитных полей для ...	5	7	02-07-2026
8	🌱 На МКС сейчас проверяют очень земную вещь: как заставить ...	0	7	07-07-2026
9	Фукус: водоросли, которые не перестают удивлять 🌿 По некоторым данным, ...	5	7	04-07-2026

Классификация: Наука. Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 9. Тональность: 0. Информативность: 7.49. Источник: vk.com.