Školní rok se blížil a z prázdnin zbývaly už jen dva dny. Karel (†11), Petra (†10) a maličký Teodor (†3) se vplížili do seníku místního zemědělského družstva. Během chvilky se dětská hra proměnila v jeden z nejhorších požárů v historii Česka. Děti si mezi balíky suchého sena vytvořily improvizovaný bunkr. Podle vyšetřovacích spisů si chtěly posvítit zápalkami. Stačila malá neopatrnost a neštěstí už nešlo zabránit.

V uzavřeném prostoru plném hořlavého materiálu došlo k tzv. bleskovému šíření ohně. Plameny během několika sekund explodovaly po celém povrchu uskladněného sena, vzplál i prach, který vířil ve vzduchu. Prostor okamžitě zaplnil hustý, štiplavý kouř. Při takovém požáru nerozhodují minuty, ale sekundy. Viditelnost je nulová a po pár nádeších ztratí člověk vědomí. Když dorazili první hasiči, nebylo už dětem pomoci...