Кто вы, мистер Бортко?
Я давно варюсь в этом медийном котле и, казалось бы, выработал иммунитет к любой человеческой беспринципности. Но иногда уровень политической и культурной шизофрении пробивает даже мою броню. Сижу, пялюсь в пустой экран монитора и пытаюсь осмыслить самый феноменальный акт идеологических салочек в истории нашего кино. Речь о Владимире Бортко.
В 1988 году, когда пинать мертвого льва стало не только безопасно, но и чертовски выгодно, этот человек снял «Собачье сердце». Тогда, на волне перестроечного угара, смачно плюнуть в советский проект было лучшим способом сорвать кассу, получить гранты и путевку в новую элиту. Бортко технично взял скальпель Булгакова и выпотрошил сложнейшую эпоху, превратив колоссальный социальный эксперимент — тот самый, что вытащил страну из неграмотности в космос — в карикатурный балаган. Он слепил из Шарикова и Швондера идеальное пугало для рукопожатной интеллигенции. Его картина стала абсолютным, коммерчески успешным манифестом антикоммунизма, отлично продававшимся как внутри страны, так и на экспорт.
А потом... видимо, конъюнктура изменилась, флюгер громко скрипнул, и ветер подул в другую сторону.
Тот самый творец, который с таким упоением демонизировал Советскую власть и хоронил идеалы социального равенства под одобрительный гогот новой буржуазии, внезапно обнаружил, что в кресле депутата от компартии тоже кормят. И весьма недурно. Вы только вдумайтесь в этот сюрреалистический бэд-трип! Он добровольно пошел и получил партийный билет КПРФ. Нацепил на грудь красный значок, уселся в теплое государственное кресло и начал с серьезным, полным скорби лицом вещать про великие идеалы Ленина, Сталина и достижения СССР.
Я отказываюсь понимать эту топорную халтуру. Какая химическая реакция должна произойти в голове художника, чтобы он начал присягать той самой системе, которую четверть века назад сам же радостно распинал на экране ради фестивальных оваций?
Это уже даже не банальное продажничество. Это какой-то запредельный, терминальный уровень цинизма. Убежденного идеологического врага можно уважать за принципы. Но как уважать хамелеона, который перекрашивается в зависимости от того, из какого бюджета сегодня идет финансирование? Бортко не просто экранизировал «Собачье сердце» — он доказал, что операцию Преображенского можно провернуть и с совестью, удалив её за ненадобностью.
Глядя на эту метаморфозу, хочется просто налить себе полный стакан чего-нибудь покрепче, запереться в кабинете и выключить телефон. Потому что если такие вот бесхребетные перевертыши у нас теперь заседают в парламенте и монополизируют право защищать советское наследие, то этот мир уже не спасти. Индустрия мертва, идеалы превращены в разменную монету, а мы все вынуждены смотреть этот дешевый спектакль, где режиссеры меняют убеждения быстрее, чем декорации на съемочной площадке.
P.S.
Друзья, поддерживайте меня донатом, только ЕСЛИ У ВАС ЕСТЬ ТАКАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ! Я не могу остаться неблагодарным, поэтому для тех, кто уже помог моему делу, буду выкладывать отдельные публикации.